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Abstract 
Presents a gendered interpretation of reports of protests in 2000‐2002 among asylum 
seekers held at Australia's recently closed Woomera Detention Centre, discussing instances 
of lip sewing that evoked strong reaction from the Australian Government, people and 
press. Suggests that an Irigarayan gendered reading of lip sewing assists in understanding 
these examples of self‐harm, supplementing feminist readings of craft, and calling attention 
to local enactments of gender in both refugee studies and in organizational development 
and change. 
Introduction 
Recent increases in numbers of people seeking asylum and citizenship have resulted in 
attention to the legalities, moralities, effects and linguistics of refugee experiences. For 
example, Hardy and Phillips (1999, p. 7) drew attention to the importance of social context 
in constituting refugee subject positions, discussing tensions between concepts of human 
rights and sovereignty and also between paternalism and empowerment. They argued that 
ongoing negotiation among these positions is influenced by broader discourses on 
immigration, race, employment, patriotism and religion, examining cartoons as textual 
representations of the immigration discourse and its constitution of the Canadian 
Government, immigration system, public, and refugees. 
Others have also drawn critical attention to definitions of the refugee (e.g. Bacon and Lynch, 
2002/2003; Bibler Coutin, 1998; Malkki, 1995; Steinbock, 1998). In Australia, for example, 
distinctions have been made between the status of “illegal immigrants” and the more 
positive labelling of “asylum seekers” who seek refugee status (Stevens, 2002). However, 
and relevant to the subject of this special issue, there has been little attention to the place 
of gender in discussion of various refugee positions, although Lister (1997) has argued that, 
in general, the migrant remains an implicitly gendered subject who is assumed to be male 
(Castles and Miller, 1993; Mohanty, 1991, p. 22). 
In order to redress this imbalance, we present the reporting of a series of protests among 
asylum seekers held at Australia's recently closed Woomera Detention Centre and suggest 
that the gendering of refugees in press reports extends beyond essential male/female 
categorizations to gendered representations of the refugee body. We draw on the works of 
Luce Irigaray to inform the analysis of incidents of lip sewing at Woomera as extreme 
illustrations of extreme circumstances, arguing for greater attention to the gendered nature 
of refugee studies. 
In doing so, we extend discussion of the role of trigger events in expediting transformational 
organizational change to a wider stage, for our thesis is that the incidents of lip sewing held 
sufficient symbolic power to polarize public opinion and facilitated the closure of Woomera. 
While triggers have previously been associated with personal, organizational and even 
systemic change (e.g., Beddowes and Wille, 1990; Byeon, 1999; Dyck and Starke, 1999; 
Isabella, 1990, 1992; Leifer, 1989; Roger, 1995; Scott and Elton, 2002; Staudenmayer et al., 
2002; Tichy and Ulrich, 1994), their symbolism has rarely been examined through the lense 
of gender (see Foreman, 2001; Gherardi, 1995; Martin, 1990; Ogbor, 2000). 
We draw on poststructural feminism and the destabilization of gender categories (Alvesson 
and Due Billing, 1997; Calás and Smircich, 1996; Harding, 1992; Riley, 1988) to show how 
the representation of asylum seekers as irresponsible and non‐rational in the Australian 
popular press between 2000 and 2002 reproduced conservative and Australian values. This 
was achieved through the construction of asylum seeker identities that represented “the 
other”; as outsiders whose marginal presence reaffirmed that of the centre in terms of race, 
family values and, in particular, masculinity (Green et al., 2001, p. 192; Fraser and Nicholson, 
1988; Mohanty, 1991). Following Acker (1992), our interest lies in how this particular order 
was created and our aim is to encourage critical reflection on its production and effects 
within a highly charged local context. 
As Calás and Smircich (1999, p. 653) have argued, “[p]oststructuralist analyses demonstrate 
how signification occurs through a constant deferral of meaning from one linguistic symbol 
to another”, and we present ours in several steps. First, we give a contextual overview of 
Woomera. Then we discuss instances of lip sewing that evoked strong reactions from the 
Australian Government, people and press. We suggest that the special place of lips within 
Irigaray's feminist morphology assists in understanding the extremity of these reactions, and 
conclude that an Irigarayan reading of lip sewing as gendered assists in analyzing this 
particular example of organizational change, in supplementing feminist readings of craft‐
based activism, and in the broader contesting of public‐private domains. 
Overview of the Woomera detention centre, South Australia 
A rapid increase in unauthorized arrivals to Australia in the late 1990s led to the 
establishment of detention facilities in remote locations (Stevens, 2002, p. 889; see also 
Australian Broadcasting Commission, 2003). One of these was Woomera, which was located 
in northern South Australia (see Robinson, 2002). Enclosed by razor wire, Woomera was 
built to house 400, but nearly 1,500 asylum seekers were detained there by April 2000 
(Australian Broadcasting Commission, 2003). Woomera was labelled as Australia's “most 
controversial detention centre” (Skelton, 2003) due to riots, escape attempts and incidents 
of detainee self‐harm and abuse (Skelton, 2003; Stevens, 2002). There was much public 
demonstration at and press coverage of these events. Eventually, after resolution of visa 
requests, movement of detainees, and reduced new arrivals (Manne, 2002), Woomera was 
closed in April 2003 (Australian Broadcasting Commission, 2003). 
In early 2002, detainees at Woomera took part in a hunger strike that lasted over two weeks 
when the Australian government temporarily stopped processing claims for asylum by 
Afghans (Australian Broadcasting Commission, 2003; Madigan et al., 2002; Parker, 2002; 
Skelton, 2003). It was reported that 189 people took part in the strike, of which 62 sewed 
their lips together (Australian Broadcasting Commission, 2002a). While this lip sewing was 
but one type of self‐harm at Woomera (Australian Broadcasting Commission, 2003; Manne, 
2002), and while this incident was both preceded and followed by others (Australian 
Broadcasting Commission, 2002b; Di Girolamo, 2002; Lowth, 2000; Parker, 2002), we focus 
on it here as it was widely publicized in the popular press (Steketee, 2002; Hardy and 
Phillips, 1999; Scott, 1990) and as it became a site for contestation that was symbolic of 
Woomera, of the detainee predicament as a whole and even, through cartoon 
representations, of Government silence and shame. 
Representations of lip sewing protests in the popular press 
One early representation of the lip sewers was that they were prepared to exploit their 
position of disadvantage. For example, it had been claimed that in 2002 asylum seekers had 
forcibly sewn their children's lips together as a desperate attempt to gain publicity for their 
plight. While no evidence was found (Australian Broadcasting Commission, 2002a; Maiden, 
2002; Sun Herald, 2002 ), the claim was important not only in regard to the current 
conditions but also as an intertextual reference back to earlier (and also unproven) claims 
that in October 2001, boat‐ridden asylum seekers had thrown their children overboard in an 
effort to blackmail the Australian Navy into picking them up (Australian Broadcasting 
Commission, 2002a; Steketee, 2002; Yaxley, 2002). At the time, Prime Minister John Howard 
had been quoted as stating, “I can't imagine how a genuine refugee would ever do that”( 
Australian Broadcasting Commission, 2002a). By implication, an asylum‐seeker who sewed 
up the lips of a child was also unlikely to have “genuine” intent. Partly as a result, media 
attention became focused on the detainees at Woomera and, in particular, on their children 
(e.g. Macken, 2002; Manne, 2002). 
Particular abhorrence to lip sewing in Australia was illustrated in reporting responses to a 
radio commercial that made light of the lip sewing. To the Immigration Minister Phillip 
Ruddock, “[lip sewing is] a practice unknown in our culture…that offends the sensitivities of 
Australians”. To Mr Ruddock's opponents, it is an obscenity that proves that detention 
camps are destroying people psychologically (Australian Broadcasting Commission, 
2002c).With respect to the first of these views, lip sewing is presented as a non‐rational 
activity undertaken by “others” capable of barbarous activities unknown (and unwelcome) 
in Australian civil/ized society. Asylum seekers have also been portrayed as childish and 
undeserving of public sympathy. For example, Bolt (2002) suggested that: 
There are two explanations why most Australians still disagree with the commentators and 
activists who insist we give in to the lip‐sewing asylum seekers of Woomera. The first, 
popular at fashionable dinner parties, is that the public is stupid, selfish, heartless, racist and 
scared of the other. The alternative, preferred by millions of parents who have raised 
toddlers to be civilised, is that we've learned that pandering to someone who is banging 
their head on a floor or holding their breath until they turn blue just reinforces bad 
behaviour (Bolt, 2002, p. 21, our emphasis). 
Subsequent debate centered on whether or not lip sewing was culturally specific to those of 
Middle Eastern origin. In the context of the events following the terrorist attacks on the USA 
in September 2001, the potential association of this act with the Middle Eastern Muslim 
extremists was highly inflammatory and also unproven, representing a further attempt to 
demonize those seeking Australian asylum. Not only were asylum seekers presented as 
uncivilized, they were also possible terrorists who may cause substantial harm if released 
into the general community (Sydney Morning Herald, 2002) – or may, at the very least, 
encourage others to follow them to Australia (Steketee, 2002). Thus, while the asylum 
seekers' voices literally could not be heard, their presence became a site for the location of 
otherness, of difference, and of the insecurity of their commentators.  
In contrast, and in an effort to present just what the lip sewers suffered in order to make 
their silent statements, Williams (2002) described the act of lip sewing as horrifying. In 
addition, psychiatrists from Australia and overseas reported that lip sewing was not a 
cultural expression, and an American self‐harm expert reported that there is “nothing 
particularly cultural about this behaviour. It simply reflects desperation” (Williams, 2002, p. 
8; Bosworth and Carrabine, 2001). 
In summary, incidents of lip sewing at Woomera have been used in various ways to signify 
lip sewers as social and political subjects either to be demonized or pitied, and whose 
experiences have been reported within the wider context of contemporary discourse on 
migration, population control, civil society and international affairs (Hardy and Phillips, 
1999). 
In the next section, we suggest that the extremity of the reactions to and reporting of lip 
sewing at Woomera may also be informed by recognition that lips are highly gendered sites 
for analysis, and that lip sewers are also gendered subjects. In particular, we suggest that 
the special place of lips within Irigaray's feminist morphology assists in understanding the 
extremity of responses to these incidents of self‐harm, and why the repeated occurrence of 
lip sewing at Woomera served to present that centre as an exemplar of a dystopia that was 
no longer tolerable. 
Irigaray's feminist morphology 
As presented by Weedon (1997), poststructuralist theory places emphasis on the location of 
language within specific discourses that represent political interests and socially produce 
subjectivity and consciousness (Weedon, 1997, pp. 40, 179; see also Calás and Smircich, 
1999). Within this, “psychoanalytic forms of poststructuralism look to a fixed psycho‐sexual 
order” (Weedon, 1997, p. 22; see also Calás and Smircich, 1996). For example, in This Sex 
Which Is Not One (“TS”), Irigaray (1985) presents a sexuality that is informed by 
psychoanalysis but not defined within masculine parameters (Weedon, 1997, p. 61; see also 
Grosz, 1989, p. 105), arguing that women need to become speaking subjects in their own 
right, autonomously defined rather than “objects of exchange within a masculine sexual 
imaginary” (Whitford, 1999, p. 76). 
For Irigaray, female pleasure or jouissance, later called “love of self on the side of the 
woman”, is the condition of challenging phallocratic indifference (Whitford, 1999, p. 76), 
and Irigaray adopts mimicry as her preferred device to “jam the theoretical machinery” of 
Freudian and post‐Freudian analysis (Whitford, 1999, p. 126; see also Chanter, 1995, p. 241; 
Gatens, 1991, p. 116; Xu, 1995). Accordingly, Irigaray argues that female sexuality is 
autoerotic and plural and “is no longer constituted by a lack, as in Freud” (Weedon, 1997, p. 
61). Instead, female libido is located in at least two sets of lips (one horizontal and one 
vertical) that touch each other all the time (Whitford, 1999). These are lips where no joining 
suture is possible and whose perpetual half‐openness makes them “strangers to 
dichotomy”, offering a “threshold unto mucosity” that symbolizes potential for creation 
(Whitford, 1999, p. 175; emphasis in original; see also Grosz, 1989, pp. 105, 108, 115). 
As an open container, Irigaray's woman cannot be enclosed, mastered or appropriated 
(Whitford, 1999, p. 28), for something escapes or resists closure (p. 97) and residues 
“exceed patriarchal representations” (Grosz, 1989, p. 109). This symbolic resistance, 
together with Irigaray's ambiguous writing style, serves to undermine “the dominance of 
the phallic, the well‐formed, clarity, [and] singularity of meaning” (Gatens, 1991, p. 117). For 
example, Berg (1991, p. 56) has argued that Irigaray's “lips that speak to themselves” are 
carefully chosen for their textual and sexual ambiguity. As explained by Grosz (1989), the 
importance of the two lips stems from their morphology, a term that Irigaray uses to refer 
to “the social and psychical meaning of the body” – to ways in which the body and anatomy 
of each sex is lived by the subject and represented in culture. Accordingly, “If discourses and 
representations give the body its form and meaning, then feminist struggles must direct 
themselves to the representational or symbolic order which shapes women's bodies only in 
the (inverted) image of men's” (Grosz, 1989, pp. xix‐xx; see also Gatens, 1991, p. 115). 
Irigaray's Utopic vision is for “the end of masculine truth” and for a new meeting of the 
sexes based on touch rather than on vision and the privileging of the visible over the 
invisible, and of male genitalia over female genitalia that cannot be seen (Brodribb, 1992, p. 
108). 
Woomera as an Irigarayan dystopia 
Xu (1995) argues that any absurdity in Irigaray's lips speaking to themselves is similar to 
absurdity in the phallogocentric tradition (see also Berg, 1991). As explained by Burrell 
(1992, p. 83), the term “phallogocentricism” is being used by Irigaray (1985) “to describe the 
very strong Western tradition which relegates the feminine to the position of matter, 
material or object against which the masculine defines itself”. For Xu (1995), Irigaray 
parodies phallogocentric discourse and fabricates essentialist truths in an act of playful 
repetition and disruption without simply making the lips “the new phallus” (see also Berg, 
1991). Similarly, Whitford (1999, p. 97) argues that Irigaray's emphasis on lips should not be 
read as a “regressive retreat to the anatomical” but as a way to allow women to speak their 
sex and “to become speaking subjects in their own right” (Whitford, 1999, p. 76; see also 
Brodribb, 1992, p. 100; Chanter, 1995, pp. 3, 165‐6). However, Irigaray's use of mimicry in 
her attention to lips has led to considerable controversy and debate over whether and to 
what extent she may be considered either a psychic or biological essentialist (Davidson and 
Smith, 1999; Xu, 1995). 
Recognizing this debate, we suggest that the extremity of the reactions to, and reporting of, 
lip sewing at Woomera may have to do with lip sewing having gendered symbolism in 
addition to its literal protest as a means of resisting feeding during a hunger strike and its 
immediate signification as an indicator of the silence and silenced position of the asylum 
seekers in detention. 
We argue this on four grounds. First, while there has been attention to the role of gender in 
various forms of protest in prison situations (e.g., Bosworth and Carrabine, 2001), we 
suggest that the asylum seekers' use of lip sewing as self‐harm has been particularly 
powerful as it embodied the stifling of jouissance. Specifically, lip sewing is not only an act 
that draws attention to the silencing of voice but also does so through reducing the plurality 
of the half‐open mouth to the (more masculine) singular. It displays the pain of a return to 
the phallocentrism of this singularity, and to its assimilative processes (Grosz, 1989; 
Whitford, 1999). 
Second, we suggest that in lip sewing, the joining suture is possible and the visible threads 
serve to force the lips not only to be joined but also to remain joined. Rather than an ironic 
tactile utopia, what was created at Woomera was a tactile dystopia that reconstructed 
feminine morphology. What lip sewing produced was, literally, a closed, single mouth – a 
grotesque masculinity in Irigarayan morphology – and one that was broadcast nightly on 
television screens around the world. 
Third, whether the lip sewing was done to men or to women, it reinforced (even without 
intention) the invisibility of the refugees because of its association with the invisibility of 
female sexuality. That it was done mainly by men who came from strongly patriarchal 
cultures and that it was done in a detention context which, like that of a prison, may amplify 
masculinity (Bosworth and Carrabine, 2001) may have, in turn, amplified its own power as 
an act of resistance and so we argue that both the extent of coverage of this act and the 
strength of reaction to it is not coincidental. 
Fourth, whether or not lip sewing is of symbolic importance in Afghan or Iraqi cultures, it 
was certainly an important trigger in contemporary Australia. By sewing their lips, the 
asylum seekers triggered responses of fury, of sympathy, of dismissal and even of voyeurism 
more usually associated with women's protests in Western patriarchal society. Thus, even in 
terms of its effects, lip sewing was a gendered act that amplified the existing (and already 
strong) tensions around issues of immigration and identified the asylum seekers as 
gendered subjects. Its power as a signifier and even as an identifier (the “lip‐sewing asylum 
seekers”), lies in its capacity to represent the intersection of competing discourses, including 
those around gender. In the end, the combination of tensions within and around the centre 
became so intolerable that the centre was closed. 
In summary, the accounts of the lip sewing protests presented those protests as non‐
rational desperate pleas for voice and also as gendered acts that positioned the asylum 
seekers as vulnerable and inscribed them as “women‐like” to readers and listeners (Calás 
and Smircich, 1992a, p. 226). As a result, and despite the fact that most of these protests 
were not actually carried out by women, they can be seen as symbolic performances of 
femininity (Acker, 1992; Green, et al., 2001) that served to reinforce both patriarchy and, 
ironically, the Australian public's resistance to the asylum seekers' position. The horror of 
these desperate acts of self‐harm was not a horror that could be understood – only one that 
served to further the protestors' position as “other”. 
Conclusion: lip sewing, craft and gender 
While this analysis may be seen as gender “over‐sensitivity” (Alvesson and Due Billing, 
1997), distasteful (Zalewski, 2000), and specific to these asylum seekers in this set of 
circumstances, we use it as an extreme illustration to call for greater attention to unravelling 
local enactments of gender in refugee studies (Lister, 1997) and also in traditional 
organizational development and change settings where analysis of trigger events, change 
agent roles, client‐consultant dynamics and change intervention technologies may well be 
gendered even where they lack reference to essential notions of “women as women” 
(Spelman, 1988, p. 17; see also Calás and Smircich, 1992b, 1999; Ferguson, 1997; Zalewski, 
2000). 
Further, both the press accounts of lip sewing and the act itself are rich with symbolism as 
grotesque parody of the familiarity of domestic sewing, a craft activity usually associated 
with serenity and with domestic, private and therefore feminine domains (Burman, 1999). 
Accordingly, we call for further extension of the theorizing of craft, for an Irigarayan reading 
of lip sewing as gendered assists in supplementing feminist readings of craft‐based activism 
(see Wolfram Cox and Minahan, 2002) and in the broader contesting of public‐private 
domains (Green et al., 2001). 
Finally, while Irigaray's works have been somewhat neglected in organizational studies 
(exceptions include Burrell, 1992; Calás and Smircich, 1991, 1996), they may supplement 
existing metatheoretical discussions on the difficulty of standing above and/or outside 
existing analytical paradigms (see Grosz, 1989, p. 128). We find her parodies to be both 
amusing and inviting, particularly where they offer Utopic imaginings and potentials. 
However, in this paper we have, instead, presented a morphological dystopia in an effort to 
extend understanding of a shameful period in Australian immigration history. In so doing, 
we suggest that Irigaray also offers new ways of engaging with material arenas that are 
distasteful and disquietening. Seeing lip sewing as craft offers one such disruptive possibility 
– gendered, embodied, subversive craft. 
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